EpIiToRIAL

SGL 16:02
Alttention 1s vitality. It connects

you with others - Susan Sonntag

AM 16:01
bleiben beide oder entweder/oder?

AM 16:02
versuchst? (grammatikalischer an-

A writer is someone who pays _ to

the world, schreibt Susan Sontag; an einer
anderen Stelle wiederum: ich schreibe, um
herauszufinden, was ich denke - wer ich
bin in dieser Welt. Schreiben, so kénnte
man nicht nur vermuten, ist daher ein
innerer und duflerer Prozess, ein stetiges
und stindiges Abgleichen mit dem, was
um und in uns passiert. Du stampfst
iiber erde und fisser und griber formst
wilder und tiler und seen zu einem teig
den driickst du zu beulen und versuchst
in diesem kindlichen Verstehen, in diesen
DR ! dicser
ausgebeulten Welt alles zu erkunden,
die fruchtbaren Jahre oder wie man sie
manchmal eben iiberspringt - manchmal
bleibst du einfach im Bett - und Veérstucht
in das Weiche der Unbestimmtheit
zuriick zu kehren oder beobachtest und
schreibst: Ich mag meine Aussicht [...] um
dort zu verwesen, pflanzt und ziichtest,
ziehst Neusiedler Salat, Knoblauch,
Zwiebeln, Tulpen, Bartnelken,

Vergissmeinnicht aus Erden und denkst



iiber den Satz: wir sehen uns manchmal
dhnlich oder iiber die aufgekratzten
Miickenstiche, die die

schéonsten Geschichten erzihlen. Ein*e

manchmal

Autor*in legt die Aufmerksamkeit auf die
Welt - ein*e Autor*in definiert sich laut
[EasKer=Schiilés iiber das 6ffentliche Lieben
und dieses findet gleichermaflen im Innen,
im Auflen statt — in der Durchlissigkeit,
der Offenheit

die man bei und mit sich tragen sollte,

aller/allem gegeniiber,

furchtlos wie Pirat*innen, denn so glaubte

ich damals, so glauben wir noch immer:

liegtidarinl die Stirke eines jeden Textes]

ME 12:11

wiirde einen punkt machen.

ganz grundsitzlich aber: sehr schones
SGL 15:12

Jaaaa! Ich glaube auch, dass diese Linge
ausreicht

AM 16:03

es konnt noch ein bisschen Linger sein.
ein paar sitze aber eigentlich auch oke.

SGL 15:16

Wiirde gerne noch ein Zitat einer™s
nicht-weiken Theoretiker*in*s haben.
Vielleicht die groRartige bell hooks
(schreibt sich klein), die ja leider Ende
vergangenen Jahres verstorben ist. So et-
was wie ,writing [...] 1s a way to experien-
ce the ecstatic. The root understanding
of the word ecstasy—“to stand outside”—
comes to me in those moments when

I am immersed so deeply in the act of
thinking and writing that everything else,
even flesh, falls away.”

SGL 15:19

Oder vielleicht May Ayim, aber da ist es
so eine Sache mit den Rechten an ihren
Texten.

ME 12:10
wiirde die wortfolge umdrehen

AM 16:03

Ja






Tweets (2021)

von:

miidigkeitsnotizen @
@lavagedanken

das leben vorspulen wollen, um zu wissen

12:58 nachm. - 6. Juli 2021 - Twitter Web App

zu: das leben zuriickspulen, um nicht zu wissen

miidigkeitsnotizen
@lavagedanken

in der dusche biicher lesen, aber als gemalde

6:03 nachm. - 6. Juli 2021 - Twitter Web App

9 julia knaB

@liaghtsout

in dem dokument mit dem titel "geheim" steht:

"ich bin ein geheimnis, das ist vielleicht ein halbes
gespenst. ich verstecke mich an ungewdhnlichen
orten, zb in der dusche, 1 buch lesend, ich tauche nie
unerwartet auf."

10:08 nachm. - 14, Dez. 2021 - Twitter Web App
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4 - Gefihle bchdmmu Texte/Gelesenes
g Am @wnen;sscen ist es etwas zu sage;
‘von dem m nicht trennen wﬂl
~alle vergessenen Tonfilme
alle verlorenen Fenster
die ruhen sollten bis eines Tages
DAS MARCHEN UNSERES LEBENS.. . .
wenn du mich siehst
siehst du
was ein freier Wille wert ist.
Ein Mann
aus der Nachbarschaft iiberquerte
die Kreuzung bei Rot und wurde getotet
es war so ein dummer Moment
einen Blick lang oder
einen Schluck Kaffee lang oder
einen Schritt lang
bei dem der Lastwagen ihn erwischte
und wenn ich meiner Vorstellung nachgebe
War es so etwas wie eine grofle Hand
die ihn herunterwischte von der Erde,

M‘er cine Schaufel

Nicolas Born: Donnerstag, fiinfzehnter Juli
(in: Nicolas Born, Gedichte, Wallstein)

Auszug aus Gedicht >Fortsetzungsgeschichte<:

»An der Geschichte ist das beste dafl sie genau / bei uns aufhsrt /
obwohl viele noch mitschreiben. /

Ich mufl mir die Welt ohne mich vorstellen / es muf} sein / und
wie unverschimt ich oft den

Nachkommen / zuvorkomme. / Einst habe ich >einst< geschrieben
und schreibe jetzt / wieder

>weifle Winde< / meine geheimen Fortsetzungen / meine Wirme
die mich an nichts als Kilte

erinnert.”

Playlist zum Schreiben

Taylor Swift: tears ricochet (,and I can go anywhere I want, an-
ywhere I want, just not home*)

Fit for an Autopsy: Oh what the future holds (Album), esp. >Two
towers< (,,] found us in another

time / Raw of heart and scar / A former shell / A future self*)

18
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i Das Ende der Unbestimmtheit in den Wértern

suchen

(1

Ich verschlafe: das Stiirzen, das Aufschlagen auf den Asphalt, die Hilfeschreie, die
kritischen Minuten. Ich hatte wach sein missen, ich weil. Aber diesen Vorwurf macht mir
niemand, aufRer mir. Wie oft habe ich danach versucht, sie abzuholen, in ihren Gedanken,
und sie war einfach nicht da. Schon wieder nicht. Man kann nicht fragen, woran sie denkt,
man kann nur antworten, wir sind doch zuhause.

@)

Was wir uns schreiben, besteht nicht die Welt, eine UnregelmaBigkeit in ihr, dass wir uns
kennen. Alle zwei bis drei Monate lasse ich uns los, und du fangst mich jedes Mal wieder
auf. Was uns fehlt: eine Zeit, in der wir zueinander gehéren. |hr sind noch immer all ihre
Lieben zu ihrem Todeszeitpunkt erschienen. Wahrend ich wei3, an mich wird niemand
denken, wenn du gehst.

(©)}

» 31. Dezember 2021, 23:20
® Julia Knass

27. Dezember 2021, 09:22
® Julia Knass

» 26. Dezember 2021, 23:11
® Julia Knass

» 26. Dezember 2021, 12:48
® Julia Knass

» 25.Dezember 2021, 22:15
® Julia Knass

» 25. Dezember 2021, 17:31
® Julia Knass

» 24. Dezember 2021, 12:01
® Julia Knass

» 23. Dezember 2021, 11:54
® Julia Knass

22. Dezember 2021, 12:48

® Anderungen anzeigen
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®

Ich verschlafe: das Stiirzen, das Aufschlagen auf den Asphalt, die Hilfeschreie,

die kritischen Minuten. Ich hitte da sein miissen, ich weiff. Aber diesen Vorwurf
macht mir niemand, aufler mir. Wie oft habe ich danach versucht, sie abzuholen,
in ihren Gedanken, und sie war einfach nicht da. Schon wieder nicht. Man kann
nicht fragen, woran sie denkt, man kann nur antworten, wir sind doch zuhause, fiir

sie: stimmt es trotzdem nicht.

2

Was wir uns schreiben, besteht nicht die Welt, eine Unregelmifigkeit in ihr, dass
wir uns kennen. Alle drei bis sechs Monate lasse ich uns los, und du fingst mich
jedes Mal wieder auf. Was uns fehlt: eine Zeit, in der wir zueinander gehéren. Thr
sind noch immer all ihre Lieben zu ihrem Todeszeitpunkt erschienen. Wihrend

ich weify, an mich kann niemand denken, solltest du gehen.

(3)

Die Hochzeitskleider der anderen, bewundern. Selbst immer den falschen
Lippenstift tragen. Vergeben, zwischen zwei Lieben stehen. Die Angst bleibt als
Abzihlreim. Ich bin immer dran. Manchmal schreibst du mir Tage nicht. Wie
ist das Wetter, fragt sie mich, immer, wer ich denn bin und was ich denn wolle,

manchmal. Aber der Text wiirde hier brechen, wiirde ich sein, wiirde ich wollen.

(4)

Fiir dich bin ich eine Fantasie, eine Vorstellung, ein Geheimnis, vielleicht:

ein halbes Gespenst. Du bist fiir mich ein Text, den ich schreibe, zugleich: ein
Zuhause, in dem ich nie ankomme. Was wir fiireinander nie sind: zusammen,

im Raum. Wir sind nur, sage ich, sagst du: den anderen. Ich verstecke mich an
ungewdhnlichen Orten vor deinem Leben, z.B. lesend in deiner Dusche. Durch die
Wand schwebt die Stimme deiner Liebe. Wir sind uns nichts, schuldig nur den

anderen. Wenn ich unseretwegen weine, dann zihlen wir es nicht.

22



(s)

Bei unserem ersten Treffen verlor ich: meine Kontaktlinse (im Waschbecken) und
die Zukunft von uns (in deinen Worten). Seitdem denke ich uns nicht mit roten
Faden, nur als: ein Bruch, mit der Welt. Manchmal sehen wir uns Jahre nicht,
manchmal vergesse ich, wie deine Sprache sich auf mir anfithlt. Dann konsumiert
mich mein Leben, Tabletten, die zu zihlen, Windeln, die zu wechseln sind. Unsere

geheimen Fortsetzungen, Wirme, die nichts erinnert.

(6)

wenn wir uns frither kennengelernt hitten
wenn wir das Wenn tatsichlich aus uns hitten streichen wollen
wenn, wir
das Weiche der Unbestimmtheit in unseren Worten wiederfinden

wollten

)

Die Kinder der Freund*innen sind groff geworden, iiber die Nacht, nicht
nachdenken, wollen, ich sitze neben ihrem Bett, ignoriere die unter dem Bett
wuchernden Spinnweben. Ich zihle ihre Atempausen, denke an dich in meinen.
Es wird eine Erl6sung sein, sie wird es besser haben, sobald. Es wird besser sein,

man hilt sich nicht zu sehr fest.

®)

Ins Gefiihl zuriick (ein: fallen) bis alle Bruchstellen verbraucht, bis ich dir
schreiben werde miissen: Ich will nur immer, dass du weifSt, ich habe so lange
gezégert, ich wollte dich fiir Jahre nicht, um nicht auslésen zu miissen, wie wir uns

schreiben:

Es war doch alles gut.
Wir sind uns nicht verpflichtet.

Du musst dich fiir nichts entschuldigen.

23

Julia KnaR

In das Weiche der Unbestimmtheit zurtickspulen wollen



Wir wollen ein Gemenge, wir wollen neue Stoffe,

wir wollen alte Stoffe erneuern, wir werden

hen
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Sagari

Biume, Misteln, Krihen. Ich mag meine Aussicht. Ich kann

vom Schreibtisch in den Kurpark sehen. Im Kurpark gehen
zwei Midchen mit Pferden spazieren, wie Hunde fiihren sie
sie an der Leine. Wenn die Pferde wiehern, klingt es nach
Panik, nach Stress. Das Wiehern kommt aus dem Nebel, ich
muss an die Sagari denken, Pferdekopfgeister der japanischen
Folklore. Wenn ein Pferd auf der Strafle stirbt, wenn es liegen
gelassen wird, um dort zu verwesen, dann kann es sein, dass
sich die Pferdeseele in den Asten der Biume verfingt. Ab
dann erschreckt der Pferdekopfgeist Wandernde, in dem er
sich aus Baumkronen fallen ldsst und laut schreit, seine Opfer
vor Schreck lihmend. Es wiehert wieder vor meinem Fenster,
ich verschiitte Tee. Es wiehert wieder vor meinem Fenster,
und ich weif}, ich werde im Nebel hier nicht spazieren gehen

kénnen.

Schnittblumen

Zuerst Fair-Trade Rosen, jetzt Tulpen.

Beide Striufle vom Spar, beide Striufle rot und gelb.

Riucherstibchen und Duftkerzen im Frauenarbeitszimmer.

Farbstifte. Haftnotizzettel in vier Neonfarben.

Disney-Piano-Medleys zum Schreiben.

Farblich sortierte, nummerierte Notizen: weibliche Pedanterie.
Frauenthemen:

Abtreibung und Trennung Uss (gelb)

Missbrauch, Bindungsprobleme, undiagnostizierter Autismus (orange)
Prekariat (griin)

Sexualisierte Gewalt, Rassismus (pink)

Ich bastle Motivationsspriiche. Erinnerungen an mich selbst. Mahnungen.
Schokolade, Marillenmarmeladebrote und zum Durchschnaufen an den Blumen

riechen.
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This Kiss

Ich sitze im Kaffeehaus und alle aufler

mir trinken Bier. Ich bin in einem
Kurort, hier kommen die alten Minner
nachmittags ins Kaffeehaus, um Bier zu
trinken. Jeder allein an seinem Tisch.
Niemand spricht. Die Kellnerin ist
ungewdhnlich sexy fiir diese Uhrzeit,
fiir diesen Ort. ,Habt’s ihr was zum
Essen auch?“, fragt der Mann neben mir,
als er sein zweites dunkles Weif}bier
bestellt.

»Mehlspeisen habe ich.“ ,Achso,
nein. Ich habe Zucker.“ , Gerade mit
Zucker schmecken sie aber gut®, sagt
der Mann neben dem Dartautomaten.
»Irgendwann sterben wir sowieso“, sagt
der Mann an der Bar. Could I have this
kiss forever, singt Enrique Iglesias aus
dem Radio.

Lutealphase I

Bis zwei in der Frith habe ich gestern
Videos auf meinem Handy geschaut.
Von Straflenkatzen und Schildkréten
ohne Beine. Eine Datingshow aus
England. Menschen, die von ihrem
Coming-out erzihlen. Ein Waisenhaus
fir Orang-Utans. Heute verweigert
mein Hirn. Die kognitiven Fihigkeiten
haben sich alle zusammengeschlossen,
fiir einen Generalstreik. Ich schreibe
trotzdem, ist ja eine Residency hier.
Ich habe vergessen, was Show und
was Tell ist. Ich esse eine Schachtel
Bitterschokoladebutterkekse, hére mir
Youtube-Tutorials dariiber an, wie man
gut schreibt und 18sche alles, was ich

heute geschrieben habe.
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Dort wo der Kurpark aufhért und der
Wald anfingt, treffe ich eine traurige
Frau. Ich habe an einem Bach drei hohe,
Eichen entdeckt.

Eichen: sie tragen ein neonpinkes X

alte

Todgeweihte

auf ihrer Rinde. Der einzige Farbklecks
der

Die traurige Frau sieht mich lange

in monochromen Regenwelt.
an, bevor ich sie bemerke und meine
Kopfhérer abnehme. ,lhnen gefallen
die Baume“, sagt sie. Ich nicke. ,M&gen
Sie Misteln auch, hier haben alle Baume
so viele Misteln.“ Ihre Traurigkeit: eine
unsichtbare dunkelgraue Wolke rund
um sie. ,,Sie sind so jung und trotzdem
schon da“, sagt die traurige Frau. ,,Wie?
Ich?“ ,Darf ich Sie fragen, was Sie
haben?“

Ich will ihr nicht sagen, dass ich kein
Kurgast bin. ,Mich macht manchmal
alles so traurig, dass ich mich nicht
mehr bewegen kann®, sage ich. ,Das
kenne ich. Wollen Sie etwas sehen?‘ Ich
nicke. Sie hilt mir eine Schliisselblume

entgegen. Hellgelbe Bliiten, frischgriine

Blitter, ein  Wurzelstock  voller
Erdbréckchen, eine dreckige Hand.
oIch hab sie ausreiflen miissen.

Himmelschliissel im Januar, das ist ein

iibler Vorbote. Die haben wegmiissen.“



Die Praline

Die Heizkérper, sie tropfen. Stindig flieflt etwas in ihnen und es rauscht.
Und das Klo: ein Bergbach, eine Quelle, irgendetwas sehr Kitschiges.
Wenn ich die Augen schliefle, ist alles blau. Sportbeckenblau, Fliesen im
Hallenbad. Chlorgeruch. Das Geriusch, wenn ein Pool iiberschwappt.
Kindheitsgerdusche sind das, Badehaubengeriusche. Mein Vater hatte eine
weifle Badehaube mit einem schwarzen Streifen. Meine Badehaube war
weifl mit einem roten Streifen und genau aus dem gleichen Material, wie
die Badehose. Ich habe geweint, wenn ich sie aufsetzen musste. Ich habe
geweint, wenn ich sie wieder runtertun musste. Mein Vater mochte das
Kinderbecken nicht, ich hatte im groflen Becken Angst.

Im Hallenbad habe ich das erste Pornoheft meines Lebens gesehen. Der
Bademeister konnte meinem Vater nicht erkliren, warum bei den Lesezirkel-
Heften, die dort ausliegen, die Praline dabei war. An diesem Badetag habe
ich das tibliche Fanta an der Tankstelle nicht bekommen. Als ich die Augen

6ffne, schneit es drauflen schon wieder.
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Grillparzer

Ich schreibe gerne mit gekipptem Fenster, damit ich die Krihen
hére, das Rauschen der Biume und die Kirchenglocken. Es
ist Sonntag, ich arbeite an einer traurigen Szene, habe schon
zwei Mal geheult. Vor meinem Fenster hat die Stadtfithrung
Halt gemacht. Ich lerne, dass die medizinische Leistung von
Dr. Rabl, dem Erbauer und Namensgeber der Villa, in der ich
wohne, eine Augenbehandlung mit Jod gewesen ist. Vor einem
Monat bin ich an den Augen operiert worden. Ich denke wieder
an die Aufspreizhaken, daran, wie mir die OP-Assistentin die
Wimpern mit Tixo oben und unten festgeklebt hat, damit ich
nicht blinzle. Hére das Brutzeln des Lasers und sehe wieder die
Weltraumschlacht.

Die Stadtfiihrerin sagt, dass Dr. Rabl hier berithmte Kiinstler
wihrend ihrer Kur behandelt hat: Grillparzer, Anzengruber,
Makart. Ich stelle mir vor, wie Dr. Rabl Grillparzer an einen
Lederstuhl bindet. Den Dichterschidel am Kopfteil festschnallt,
einen Lederriemen rund um die Stirn. Ihm Jod in die Augen
tropft. Wie es brennt. Wie Grillparzer sich winden wiirde,
wenn er kdnnte. Wie er schreit stattdessen, den Doktor in einer
unflitigen Sprache, dem Schriftsteller unwiirdig, beleidigt.
»Aber gehn S, Herr Grillparzer, das ist ja alles nicht so schlimm.
Da miissen S¢jetzt durch. Ja, Sie als Schriftsteller, was titen Sie
denn ohne Thre Augen. Danken werden Sie mir noch.“ Dr. Rabl
streichelt dem Autor viterlich den Unterarm. Aber Grillparzer
schreit und schreit, reifdt sich die Haut an den Lederriemen auf.
Und spiter, als er den Alpenkénig schreibt, wird er sich, immer
dann, wenn er am Menschenfeind arbeitet, zuriickerinnern.
Wie schén die Véglein vor dem Fenster gezwitschert und die
Brunnen geplitschert haben, als der Doktor ihm Feuer in die
Augen gegossen hat. Ihm danken, weil er jetzt Hass kann, weil
er all seinen Schmerz in diese Figur reinschreiben kann.

Ich schliefle das Fenster. Genug geliiftet.
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Lutealphase I1

Ich wache auf und bin der Uberzeugung, dass alles was
ich schreibe, geschrieben habe und je schreiben werde
kompletter Schrott ist. Mittags schaffe ich es irgendwie aus
dem Bett, putze mir die Zihne und bin zu viel auf Social
Media. Ich zwinge mich zum Spazierengehen. Finde ein
Renaissanceschlésschen mittelmiflig spannend und eine
Rokokokirche auch nicht gerade berauschend. Stehe lange an
der offenen Tiir und kann nicht reingehen. Heute ist ein Tag,
an dem ich Heiligenstatuen und Kruzifixe extra gruselig
finde. Wo ich keine gefolterten Menschen, nicht mal aus
Holz, sehen will, mir allein der Gedanke an diese Gewalt ein
Gefithl von Ameisen auf der Haut gibt. Es iiberall zwickt,
wenn ich Jesus da hingen sehe. Dass ich mich beobachtet
fithlen wiirde.

Spiter mache ich lustlos drei Fotos von einem rostigen
Kriegerdenkmal, um mir beweisen zu kénnen, dass ich
drauflen war. Ich spucke von einer Briicke in den Bach
und frage mich, wie viele Preise, wie viele Stipendien und
Verlagsanrufe ich bekommen muss, bis ich auch dann finde,
dass ich sie verdiene, wenn meine Regel in ein paar Tagen

WOSBH.
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Altlasten

Zur Schlafenszeit werde ich unruhig, weil der Boden
ruckelt, alles zu vibrieren scheint. Ich google oft
Erdbeben Oberé&sterreich jetzt? Aber keine Erdbeben.
Und: vonden Erdbeben wiirden sich nicht die Vorhinge
einfach so bewegen, die Béden knarren. Da ist dieses
Scharren an der Auflenwand, obwohl keine Biume,
keine Striucher, keine Hecken an die Villa grenzen.
Ich mag nachts nicht aus den Fenstern sehen, nicht
zu den dunkelorange leuchtenden Straflenlaternen im
Kurgarten. Wenn da einer steht. Wenn da einer zu mir
raufsieht. ,Hier hat ein Arzt gewohnt frither®, schreibe
ich einer Freundin. , Tagsiiber ist alles gut, es geht viel
weiter. Aber in der Nacht habe ich das Gefiihl, es tropft
eine fremde Angst aus den Winden.*

Sie sagt, dass ich mich nicht schimen soll, wenn ich
mich fiirchte. Dass das Altlasten sind. Sie sagt, dass das
nichts mit mir zu tun hat. Dass ich trotzdem schlafen
soll.

Sehr geehrtes Kundenservice — Team der Linz-AG,

vielen herzlichen Dank fiir [hre Anfrage, ich habe mich sehr gefreut. Ich
bin ein grofler Fan Threr Arbeit, die ich schon seit lingerem wohlwollend
verfolge und die sich zweifelsohne von der vieler anderer Nachwuchs-
Stromanbieterinnen unterscheidet. Ihrer Honorarvorstellung kann
ich leider jedoch nicht entgegenkommen. Wie Sie sicher wissen, bin
auch ich nur ein kleines EPU und von Subventionen abhingig, da
sind mir leider die Hinde gebunden. Als grofle Freundin und Férderin
der Wirtschaft ist es mir trotzdem ein Anliegen, junge, aufstrebende
Unternehmen zu unterstiitzen und ich kann IThnen folgendes Angebot
machen. Wenn Sie mich kostenfrei mit Strom, Wasser und Fernwirme
versorgen, ist das eine wunderbare Chance fiir Sie, um Ihre Bekanntheit
zu erhdhen und Kontakte zu kniipfen. Und von den Erfahrungen, die
Sie bei dieser Serviceleistung sammeln, werden Sie, eine ambitionierte
Friulein Firma, ja sicherlich auch profitieren.
Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit und verbleibe mit
freundlichen Griiflen

Lisa-Viktoria Niederberger
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Nein, Mama

»Ah geh, Lisa“, sagt meine Mutter. Als ob ich da etwas

dafiir, daran etwas indern kann, dass der rote Pfeil,
dass die ,,DM-Drogeriemarkt-Runde 6,7km“, dass der
scheiff Wanderweg hier plétzlich nicht mehr ordentlich

beschildert ist. ,,Bist du da noch nie gewesen? Nein,

Mama, ich bin hier zum ersten Mal. ,,Ich geh ja tiberhaupt

nur mehr mit dieser App spazieren, da passiert das nicht,
Ich kann: da findest du alles“, sagt meine Kollegin.

Michinvier Sprachen halbwegs verstindigen.
Immer sofort reden iiber: Tiere, Feminismus,
Rom, Weltrettung, Biicher. Alle Lieder, die
die Arzte vor 2000 verdffentlicht haben,
auswendig. Die hohen Téne in Siifler die
Glocken. Zwolf Telefonnummern, von
denen es zehn nicht mehr gibt. Meinen
Kérper in 37 Asanas biegen und 3000 Wérter
schreiben, an guten Tagen. Ich kann mit
Augen zu auf einem Bein stehen und einen
Kopfler von iiberraschend weit oben. Ich
kann in 10 Sprachen bis 10 zihlen. Gut
aktives Zuhoren. Ich kann 23 Dinosaurier,
alle europiischen Hauptstidte und fast alle

Gemailde von Caravaggio.

Arbeit

Ich kann nicht:

In ein paar Sitzen sagen, um was es
in diesem Buch gehen wird.

Diesen scheifd Liegestuhl aufstellen.

In dieses Mittagstief, auf die Couch, habe ich mir aus der Kiiche das Gistebuch
geholt. Dieses Buch mit dickem, schwarzem Kunstledereinband, an das uns die
Kunstsammlung des Landes schon zwei Mal erinnert hat. Wir wéren IThnen so
dankbar, wenn Sie uns in das Gistebuch schreiben, wie IThnen der Aufenthalt
gefallen hat. Ich blittere das Gistebuch durch, weil ich wissen méchte, von wem
die blauen Flecken sind. Keine Himatome: Farbspritzer, kobaltblaue Farbflecken.
Auf dem mittleren Vorhang im Atelier. Am Klolichtschalter, auf der Klospiilung.
Am Duschkopf, dort, wo man bei manchen Modellen durch eine Drehbewegung
die Hirte des Wasserstrahls andern kann. Die Kiinstler*innen vor mir schreiben
auch tiber Krihen, Biume, Stille und Eichhérnchen. Niemand schreibt: Ich habe
mit dem Kérper gemalt, ganz blau habe ich mich gemacht. Statt dem Pinsel,
den Finger, den FufS, den Kérper auf die Leinwand gedriickt. Und wie ich mich

geplagt habe, um wieder sauber zu werden, mit einem festen Wasserstrahl.
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Express yourself, hey hey hey

Wir machen neue Fotos, ich brauche ein aktuelles Autorinnenfoto, eines
ohne Brille. Drei Tage bevor die Fotografin kommt, denke ich schon iiber
das Was, Wie und Wo nach. Es gibe hier diese schénen Fassaden. Diese
schicken historistischen Gebiude vor denen ich mich platzieren kénnte:
Siulen, Gesimse, Kolonnaden im Hintergrund. Eine Autorin alter Schule,
akademisch, kunstsinnig, humanistisch gebildet, wiirde die Ikonografie
sagen. Soll ich mich lieber vor einen HolzstoR stellen?

In den letzten Tagen haben sie gefiihlt den halben Park gerodet. Ich
kénnte mich an frisch zersigte Jahresringe lehnen der an die drei Eichen
mit dem pinken X? Mir ist das wichtig, Baumschutz, Klimakrise. Ich
will nicht zu Oko wirken oder gar nach Cottagecore. Wenn ich mich ins
Kaffeehaus setze, schauen lauter Fremde zu. Und iiberhaupt: Autorin
im Kaffeehaus, ist halt auch schon tausendmal gemacht. Und wenn wir
einfach Schreibtischfotos machen? Vielleicht wire das gut, wire das
authentisch. Soll ich dann die Bastelsachen wegrdumen? Den Kalender von
der Raiffeisen? Schminke ich mir die Lippen Augen Wangen Wimpern?

Weil ich nimlich immer so aufgehiibscht arbeite?
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